暗访成人体验馆5小时：性、暴力和侮辱
“你好，旅客，常营中路东口到了，下车请走后门 。”
公交车后门开着，漆黑的夜晚伸出爪子，把我拉了进去 。
我翻开手机，高德地图提醒，终点步行距离500米 。
穿过一条无人驾驶的蹊径，踏进一个没有路灯的社区 。
这时，我站在办公楼下 。
成人体验馆是今天的目的地 。
它就在内里 。
我没有进去，心里有点担心 。
中国人对性充满好奇和恐惧 。
一方面，它是人的心理需要；另一方面，它往往隐藏着欲望和罪行 。
它显然离我们很近，但总是隔着一层朦胧的面纱 。
来之前，我一再犹豫，要不要用折叠刀防身 。
厥后想了想，手机后台锁定了110报警电话页面 。
“嘟～嘟～成人体验馆老板的电话两声接通 。
凭证他的提醒，我走进写字楼寻找门牌号 。
也许是由于太主要，我走错了楼层 。
站在店门口花了很长时间才折腾 。
那时，我还不知道接下来的五个小时 。
我会翻开新天下的大门 。
没有粉色LED灯管，没有景观喷泉流水，并排迎宾小姐和三五成群的男主顾更是虚无一人 。
店内装修，应该说没有装修，就是一个40平米左右的LOFT 。
门扑面是浴室，内里有种种沐浴露和洗发水，尚有使用过的痕迹 。
客厅的沙发上叠着一堆女装和几个枕头，茶几上有两台电脑，屏幕上播放着足球司理的游戏直播图片 。
若是我不说，我会以为这是一对匹俦的出租屋 。
成人体验馆的情形没有一半的理想，甚至不可称之为“店” 。
房间里只有一小我私家 。
经询问，他得知自己是成人体验馆的伙计，是东北的年迈 。
在我启齿之前，年迈先说：“你先坐一会儿哈，今天客人有点多，我上去整理娃娃 。”
“楼上尚有几多客人？”我赶忙捉住他 。“要等良久吗？”
他站起往返覆说：“刚走了两个，现在娃娃还没有整理清洁，整理一个娃娃要一个小时 。”
“你玩游戏吗？桌子上有电脑和Switch 。”
我想继续问他问题，但我伪装成客户，不可太担心，以是我不再语言了 。
年迈上楼后，我默默地关掉了手机后台的110报警页面，坐在沙发上等着 。
约莫40分钟后，年迈终于整理清洁了 。
下楼后，他一屁股坐在我旁边，一边喝水一边问：“你现在要上去吗？”
我摇摇头说：“不急 。”
在谈话中，我最先把话题引向成人体验馆的焦点——成人娃娃 。
许多人对成人娃娃还处于充气娃娃的阶段，粗制滥造，不堪入目是他们的代名词 。
事实上，经由多年的生长，成人玩偶的制作工艺早已排山倒海 。
凭证年迈的回覆，这家店有三个等身娃娃，都是海内着名的仿真娃娃品牌「EXDOLL」单个价钱在2万左右 。
左边是EXDOLL下的娃娃 。
成人娃娃全身接纳硅胶材质，是一种无毒柔软的合成胶，无论是触感照旧质感，都很是靠近真人皮肤 。
若是再花大价钱给娃娃化妆，险些可以抵达以假乱真的田地 。
图源：B站@-LKs-
骨架使用金属骨架，可以移启航体的每个部位，包括手指和枢纽 。
最大的弱点是重！
仿真娃娃有多重？
年迈的评价是:“或许50斤左右，每次整理娃娃都像健身一样，手里拿着一大块铁重 。”
也许帮它翻身，会让你累得满头大汗 。
图源：B站@-LKs-
诚然，现在的成人玩偶越来越逼真高级，但成人体验馆的质量却不平衡 。
只有不到5%的店家真的愿意买2万多个娃娃 。纵然是7000元的娃娃，整个行业也只有15%左右的店家愿意买 。
更多的店家选择买几个二三千自制的娃娃，捞一笔就走 。
甚至有人开了60元套餐，主顾上门后，就把他带到一个小房间，然后扔了一个飞机杯 。
急功近利是该行业的通病 。
这时，我向年迈提出了上楼看看的想法 。
年迈马上允许了 。
楼上有三个房间，即课堂主题、办公室主题和粉色ins主题 。
课堂主题
办公室主题
粉色ins主题
除装饰外，成人娃娃、避孕套、纸巾、润滑液均为牢靠搭配 。
旅行时，我发明课堂主题房间里的娃娃不见了 。
年迈诠释说，娃娃由于手臂受损被送去修理 。到现在为止，已经一个月没有新闻了 。预计修欠好 。
虽然成人玩偶经常被用作“性道具”，但它们现实上很是懦弱 。
由于主顾不珍惜摆弄，硅胶经常脱落，手腕断裂 。
老板以为2万块娃娃可以用半年 。
纵然每周只有5、六位客人需要每月送工厂维修一次 。
剩下的两个娃娃情形也不睬想，由于长时间接触，“皮肤”感受很粘 。
其中一个娃娃的手指被主顾折断了，看起来有点吓人 。
面临“性”，人的貌寝和隐藏的欲望都会袒露出来 。
小成人体验馆，似乎画成了众生相 。
复式楼40平米，天天种种各样的人来来往往 。
年迈坐在这里迎接种种各样的生涯 。
一样平常来说，20多岁的年轻人来到门口，尚有一些未成年的高中生来了 。年迈第一次把他赶了出去 。
最大的主顾是一位50多岁的叔叔，他的妻子很早就去世了，他想通过成人娃娃来解决他的心理需求 。
不但是男主顾，尚有女主顾时时时上门 。进门的第一句话是:“有男娃娃吗？”
为此，年迈一经向老板提到买男娃娃，最后拒绝了太少的需求 。
情侣客户也见过面 。虽然一个娃娃可以收两块钱，但年迈担心男女同居会组成“卖淫”，于是拒绝了对方 。
早先，年迈以为这份事情只需要迎接主顾，收钱，洗濯娃娃 。
但现状比他想象的要重大 。
就像「性」，它不是简朴的“繁衍”和“知足”，它涉及情绪、欲望、执法和品德 。
年迈经常遇到一些卤莽的主顾 。他们喜欢把所有的负面情绪都给娃娃 。有些人居心咬掉娃娃的乳头，有些人拔出娃娃的头，露出内里的金属骨架 。
可拆卸的头
但由于这一行考究和气生财，他无法追求赔偿 。
若是惹恼客人，一个欠好的谈论可以毁掉大部学生意 。
尚有一些巧妙的主顾，让他苦不堪言 。
一位叔叔付了一个娃娃的钱，偷偷地在二楼玩了三个娃娃 。
导致年迈三更洗濯，不得不拒绝中途而废的生意 。
也有人喝完酒上门，在楼上折腾了15分钟，传来呼噜声 。
年迈推开门，他还露出一半屁股在外面 。
印象最深的是白嫖党 。
他吃对了年迈好欺压，回家后随便从网上截了两张图，声称下半身发炎，要年迈赔钱 。
在微信上，他发来的照片还夹着一个贴吧的水印 。
面临主顾的无理取闹，年迈只好把258元还给对方 。
纵然我心里清晰，每个娃娃都仔细洗濯消毒，再加上避孕套的�；�，这种事情历来没有爆发过 。
但那又怎样呢？
虽然他们有营业执照，但他们仍然有争议，不应该太过声称 。
闹大了，只能自己吃哑巴亏 。
当我问客源时，年迈满脸苦笑 。
早些时间，成人体验馆99%的流量来自一个整体和一个谈论，天天花200元买一个推荐位置 。
当客户点击软件时，选择「推拿」、「保健」当分区时，周围的成人体验馆就会泛起 。
好景不长 。
有人质疑成人体验馆在打色情擦边球，卫生问题得不到包管 。
有人以为成人体验馆可以解决只身人士的心理需求，镌汰性犯法 。
你一言一语，争论没有获得效果，而是对现实爆发了蝴蝶效应 。
某团和某点评对成人体验馆的审核越来越严酷，一最先不允许新店上架，厥后所有成人体验馆都下架了 。
现在去搜索要害词或分区，已经看不到任何市肆了 。
2021年3月11日，天下首家成人体验馆“爱乐乐成人娃娃体验馆”被贴上封条，榨取营业 。
图源：汹涌新闻
老板想要一个理由，但回复是:“不利便透露 。”
随后，天下各地的成人体验馆关闭，从巅峰时期的7000多家，锐减至100多家 。
成人体验馆的崛起势头戛然而止 。
剩下的店也欠好过，失去了流量泉源，他们只能靠微信官方账号、朋侪圈、网站论坛获得客户 。
周围小姐电话
一些市肆甚至跑到街上散发小卡片自救 。
我问年迈店一天能有几多客人，他叹了口吻：“平时险些看不见人，周末一天只有两三个 。”
成人体验馆除客户少外，转头客也少 。
大大都主顾只是想要一个新的，试了一两次就不来了 。
事实，这些成人娃娃来往返回，房间的场景是永恒的 。
哥哥试图通过给娃娃易服服来增添新鲜感，但效果并不令人知足 。
人们盼愿「性」，然而，随着知足要求的提高，他们将不再饥饿 。
面临店内营业额阴晦，老板已经开启了自由放养模式，一天开一天 。
年迈的事情也和楼上的两个娃娃捆绑在一起，若是不可用，他也会被扫地出门 。
以是他起劲维持两个娃娃懦弱的身体 。
每次主顾来之前，年迈都会重复提醒他们注重事项，让他们轻轻使用 。
由于硅胶遇到深色衣服容易染色，很难洗濯，以是他历来没有给娃娃换过深色衣服 。
为了坚持娃娃的触感，他穿开裆袜和蕾丝袖 。
孤苦和焦虑已经成为年迈天天的主旋律，就像成人体验馆一样 。
在此时代，我把这次旅行的真实意图告诉了年迈，他并没有感应惊讶，而是接待我想谈天的行为 。
由于在我的几个小时里，再也没有主顾上门了 。
直到破晓1点多，我才和年迈说再见 。脱离前，他给我看了成人体验馆偕行的微信群 。
群内某商家决议低价转让7000元购置的娃娃 。过了一会儿，有人回覆说:“我有几个2万的娃娃，和他卖的价钱一样 。有人想要吗？”
谈论1: